レッドワインの余韻

アディスアベバの空港に降り立つと、コーヒーの香りが鼻をくすぐった。

エチオピアでは、コーヒーはただの飲み物ではない。

それは文化であり、時間であり、時にはちょっとした陰謀の道具にもなる。

***

「一杯どうだ?」

ヤシの木陰に広がる小さなカフェで、ムルガがそう言った。

彼はアナソラ・ウォッシングステーションの責任者で、グジのコーヒーについて話し始めると止まらない。

「これはアナエロビック・スロー・ドライだ。嫌気発酵でじっくり時間をかけて作った。飲んでみろ。」

カップを口に運ぶと、ライムのような明るい酸味と、シロップのような甘さが広がった。

最後に残るのは、まるでレッドワインのような余韻。

「……これがコーヒー?」

ムルガは満足げに笑う。

「驚いただろう? エチオピアのコーヒーは進化し続けてるんだ。」

***

「ところで、エチオピアのコーヒーがどうして世界中で愛されてるか知ってるか?」

ムルガがニヤリと笑う。

「そりゃあ、発祥の地だからだろ?」

「まぁ、それもあるが、実はエチオピアのコーヒーには“消えた王の財宝”が関係してるんだ。」

「……財宝?」

ムルガはカップを置き、声をひそめた。

「昔、エチオピアには“失われたソロモンの財宝”があるって噂されていた。

でも、その財宝がどこにあるのか誰にも分からない。王族も探したが、手がかりは一つだけ——“香りが導く”とだけ書かれた古い文書だ。」

「香り?」

「そう。それでみんな考えたんだ。エチオピアで最も芳醇な香りを持つものは何か? 答えは簡単だ——コーヒーだ。」

「まさか……。」

「それ以来、世界中のバイヤーがエチオピアのコーヒーを求めるようになった。

表向きは“最高品質の豆を探す”ためだが、本当の狙いは別にあるのかもしれない。」

ムルガはグッと身を乗り出す。

「もしかすると、どこかのウォッシングステーションの地下に、その財宝が眠っているかもしれないんだ。」

カフェの片隅で、小さなラジオからアムハラ語のニュースが流れている。

外では、コーヒーセレモニーのために薪がくべられ、ゆっくりと焙煎の香りが立ち込めていく。

「で、お前はどうする?」

ムルガはいたずらっぽく笑った。

カップの底に残ったアナソラのコーヒーを見つめながら、俺は答えた。

「……とりあえず、もう一杯もらおうか。」