タケンゴンの市場は、朝からコーヒーの香りで満ちている。

露店の屋根には、インドネシアの青空が広がり、売り子たちが「アチェのコーヒーだよ！」と元気な声を張り上げる。

市場の片隅で、イブラヒムはじっと豆を見つめていた。彼の手には、彼自身が育てたコーヒーがある。

「どうだい、いい香りだろ？」

隣に座っていたバディムがニヤリと笑う。

「うん。去年よりも果実の香りが強い。」

「雨がちょうどよく降ったからな。スマトラの気まぐれな天気には困るが、コーヒーには最高だ。」

イブラヒムとバディムは幼なじみだ。二人とも小さな農家の息子として生まれ、朝日が昇る前から畑へ出て、赤く熟したコーヒーチェリーを一粒ずつ摘んできた。

スマトラのコーヒーは、育つ土地の影響を強く受ける。標高1500メートルの冷涼な気候、火山性のミネラル豊富な土壌、そしてスマトラ式の独特な精製方法が、世界中のバリスタを魅了する独自のフレーバーを生み出す。

「知ってるか？」バディムが急に声を潜めた。「アチェの名前の由来。」

「Asia、China、Europe、Hinduの頭文字だろ？」

「そう。でもな、別の説もあるんだ。」

バディムは声をひそめると、秘密の話をするように続けた。

「昔、この土地には黄金よりも価値のあるものがあったんだ。それが、コーヒーさ。交易商人たちは、ここで手に入れた豆をこっそり持ち帰り、ヨーロッパの王族たちに売っていた。アチェのコーヒーを飲めるのは、一部の貴族だけだったんだ。」

イブラヒムは笑った。「それが本当なら、俺たちはずいぶん気前がいいな。」

「だろう？ でも今でも、この土地のコーヒーは特別だ。スマトラの大地が生み出した奇跡みたいなものさ。」

二人はカップに注がれたコーヒーを一口飲む。赤リンゴのような甘酸っぱさ、ブラッドオレンジのような鮮やかな香り、そして最後に残るアーシーな余韻。

イブラヒムはカップを置き、目を細めた。

「いい出来だ。」

「だろ？」バディムは得意げに笑った。

彼らのコーヒーは、これから世界へ旅立つ。誰かの朝を目覚めさせ、誰かの午後を癒し、誰かの夜を彩るために。

市場の喧騒の中、スマトラの風が吹いた。